Я напишу тебе письмо,
Удел просящих и забытых.
Чеканным почерком на плитах
Я напишу тебе письмо.
Черкал же некогда устало
Свои послания поэт,
Предвидя, что чернильный цвет
Он сменит с чёрного на алый.
Хотя давно как молока
Моих чернил и цвет и крепость,
И прочитать сию нелепость
Ты не найдёшь и огонька, -
Я напишу тебе письмо.
И потаённый след симпатий
Ты не отыщешь между строк.
Но чтоб ещё молчать я смог,
Подобно временной заплате,
Я напишу тебе письмо.
Пусть я опять ошибся в дате
На уйму пустозвучных дней,
Пусть нет у света срочной почты
Быстрее немоты моей,
И пусть не смотришь больше в ночь ты,
Я напишу тебе письмо.
Кто автор - сразу ты поймёшь:
Не своевремен, не удачен,
И в полуправде - полуложь.
Но я пишу тебе письмо,
Я - знаю: мной ответ оплачен.
P.S. Поймёшь, конечно, ты,
Зачем я грязью старых пятен
Мараю чистые листы.
Ведь знаем мы: возврат - бесплатен.
2012.