Ни тогда не плакал, ни через год - не плачу.
Самое и сильное и острое и нежное чувство, что он - по-над ночью. И выше - по-над небом - нашим человеческим небом. Где всё - по другому. Непредставимо . А Вы же знаете, что мученье себе можно какое угодно представить. А вот представить иное! Тут все чувства и мысли коротки.

Я не столько о слезах, сколько - о состояние.
В котором они обязательны.
Почему так? Не знаю.
Не мной эти правила писаны.
А ст-ние - о моей бесслёзности в том "состояние" .
И комментарий мой, если честно, ни выпад против Вас, ни намёк на что-то общее. Он  и само ст-ние - до сих пор длящееся удивление - откуда я знаю, что он сейчас счастлив?